Der Drachen 111 (Ausschnitt)

Ich hatte das Bett am Fenster. Georg lag in deteMihd Rainer residierte
am anderen Ende an der verglasten Trennwand, digcman einen guten
Blick in das angrenzende Einzelzimmer hatte, in d@mer schwerkranke
Kleinkinder vor sich hin vegetierten. Gemeinsana&ién wir drei eine Art
Hufeisen.

Georg kam aus dem Norden Osnabriicks und genos$ demiStatus des
Lokalmatadoren, den das Leben aber méachtig auH@imer genommen
hatte. Wenn er lag, und das tat er fast immer, dailMuskelschwund ihm
ordentlich zusetzte, zeigte sein Kopf zu mir unihed-il3e auf Rainer.
Georg war etwa eins achtzig grol3, wog aber firreih§ahrigen mit 35
Kilogramm nun viel zu wenig. Bei allem, was er tafrkte er wie eine
Marionette, der man die Schniire durchgeschnittée.halles wackelte und
klapperte, und ohne eine menschliche Stiitze karkeigren Meter mehr
weit. Da der Kopf aber seine Mal3e behalten hadte es aus wie ein Kirbis
auf einem Besenstil. Der Kopf war einfach zu Ubmetisional fir das, was
noch von Georg Ubrig geblieben war. Georg hattenidgvann begonnen
sich zentimeterweise aufzulésen.

Rainer dagegen war ganz anders. Er kam aus Dortn@mdchtig aus der
harten Gegend. Er war ein paar Monate alter alsiithhatte vor gar nichts
Respekt. Seine roten Haare und die Sommersprosseenwmmer in
Bewegung. Auch seine Musik hatte mehr Biss als endiir stand auAC
DC, und als ich mich einmal in die Musik hineingefenchatte, konnte ich
sogar ebenfalls ein Lieblingsstiick ausmacHeil. Bonn Scott schrie den
Refrain heraus in unserem sterilen Krankenzimmast Ben ganzen Tag,
auch wenn wir simultan inhalierten, li&C DC von Kassette. Und zwar
immer bis zu dem Zeitpunkt, da eine Schwester dasait genervt aber
unerschrocken mit einem Tastendruck entschérfte.

Am Wochenende war ich der Mann mit dem begehrtegehplatz, wenn
Christiane aus Zimmer zwoélf, meist viel zu spat, acht und Nebel durch

den Garten geschlichen kam, gebeugt von einemditkle Gewissen und
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einem kraftigen Asthmaanfall. In der einen Hand Mofa-Helm, den sie

als Mitfahrerin auf dem Mokick ihres Freundes bégtét in der anderen ein
Spray, dass sie pausenlos an den Mund setzteaBeih einer Disko oder
Kneipe mal wieder Kette geraucht und anstédndig Bjetrunken. Das
kannte man jedoch schon auf der Station. Im Handeinesh war sie wieder
in die gewohnte Position gebracht und lag mit augsgenen Augen wie der
bdse Wolf in ihrem Bettchen, die Abtriinnige vor dé&xorzismus, ihre

rotlichen Haare wie Lava auf dem Kissen, und waraeif ihre Opfer.

In den ersten Tagen brannten die Arzte ein waheesi®verk in und auf mir
ab. Wir lagen im Schitzengraben, mitten im Weltkréker Allergene, und
versuchten uns gemeinsam durchzuschlagen. Das®e weh uns

aussichtslose Falle waren, setzte dabei eine $edtereilnaht.

Schwester Hiltrud war die Expertin fir den Lunggueat. Mit ihrem
dunklen Topfschnitt bediente sie gewissenhaft {Bezdate, spannte immer
wieder neue Boégen in den Automaten ein und gab ekwmd klar
artikulierte Anweisungen. Mal musste ich normal @trdann die Luft ganz
tief hineinziehen und, bis zum kritischen Punkteaédr ausatmen. Dabei
hing ich mit einer Klemme auf dem Nasenrilicken @diazg Zeit an einem
Mundstiick, das aus der Kastenwand direkt vor miadsragte. Manchmal
stromte auch warme Luft durch das Mundstuck um rzoiteeln wie die
Lungen in extremen Verhéltnissen reagierten, ooter I€lappe kam wie ein
Fallbeil vor den Lufttrichter, so dass man Ubertidegne Luft bekam. In
diesem Moment sollte man dann aber ungeriihrt vgeiteren, was eine
ziemlich bedriickende Tatigkeit war. So wiirde es®ifiages enden.

Auch fur den Allergietest fand diese kolossale Nise ihre Anwendung.
Pollen, Tierhaare, Staub und Schimmelpilze konhien ebenso verdampft
und in meine Lungenbahnen katapultiert werden. &K£eit spater setzte
man mich dann wieder hinein, und die Maschine éeftét im neutralen
Modus die Werte, als ware sie nicht Schuld an danzgn Misere.
Schwester Hiltrud erklarte mir haufig, was es neihdjrafischen Elementen

auf sich hatte, die der elektronische Schreiberlidig ganze Zeit
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produzierte. Dabei ging es offensichtlich um eivéimkel, den der oberste
und unterste Punkt der Grafik bildeten. Das Gamzenerte immer an ein
zitterndes grof3es Nadelohr. Oder, wenn funf bisiselieser Zeichnungen
auf einem Blatt hintereinander lagen, an eine Geupgtender Madonnen,
mit gesenkten Kopfen, auf dem Weg in unser Kindgpital. So mancher
von uns héatte ein Gebet dringend nétig gehabt...

Zusétzlich hatte man sich, - wer eigentlich? -, rubeine
psychotherapeutische Behandlung verstandigt.

Wenigstens wurde ich nicht wirklich auf der Psyttisghen einquartiert.
Aber zweimal in der Woche bekam ich Besuch vonraigzelenklempner,
Dr. Galonska, den meine Zimmergenossen nur Jesugam besser noch:
Dr. Jesus. Er versuchte alles ganz unbeschweruzafen. Er kam in
einem &rmellosen dunklen Hemd und braunen Sandatenunser
Dreibettzimmer geschlappt und fragte mich, ob iehage beschéaftigt ware.
Naja, was sollte ich schon vorhaben. Ich sal} irFdée.

Wir nahmen zwei Stihle aus unserem Zimmer und esetahs einander
gegeniber, drau3en in die Sonne, zwischen diesaulelgerate, die auf
groRen Sprungfedern montiert waren. Die StatioraBes etwas wie eine
lang gestreckte, ebenerdige Terrasse aus grauewplaten, die an einer
groRBen Wiese endeten.

Sein Bart versuchte mich unbemerkt in ein unvetfdhgs Gesprach zu
verwickeln. Er hatte die Beine Ubereinander gelegt seinen Notizblock
auf dem linken Oberschenkel. Dann eréffnete eeieffidie Therapie.
.Helge, ich mochte dir jetzt ein paar Begriffe nennDu horst dir jeweils
diesen Begriff an und sagst ohne lange zu Uberjegas dir dazu einfallt.
Es kann auch nur ein Wort sein."

,Okay."

,Hast du verstanden?“

»Ja, ich hab’s kapiert.“ Das war natirlich billiguf so einen Trick wirde
ich nicht hereinfallen. Das konnte er sich abschwmn Einfach irgendwas
erzahlen, dachte ich.

»ES geht los®, sagte er. Er ertffnete die Partie, @chwarz”.
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.WeilR®, konterte ich, was ja schon quatsch war,bégm Schach immer
Weil3 den ersten Zug hatte. Der Anfanger.

Er: ,Gelb.

Ich: ,Grin.”

Er: ,Sonne.”

Ich: ,Regen.”

Er: ,lch.

Ich: ,Hier."

Er: ,Schule.”

Ich: ,Macht Spal3.”

Er: ,Tag.”

Ich: ,Nacht.“

Er: ,Nachts.”

Ich zdgerte. Nachts war, wenn ich versuchte eiridaen und meine Eltern
sich wieder in die Wolle bekamen. Das war die Zg&nn ich meine Arme
aufkratzte und ofters Atemnot bekam. Mittlerweikttk ich abends im Bett
begonnen (ber den Tod nachzudenken, sah dann worirdeeren Auge
groBe Zahnréder die ineinander griffen, und horten@en, die mir
gedampft bis in den Schlaf folgten. Aber das wiiatleihm nattrlich nicht
sagen.

Mit einiger Verzdgerung schob ich ,dunkel ein. lBachte sich eine Notiz
und fuhr fort.

.Schwester.“

Ich: ,Birgit.”

Er: ,Vater.”

Ich: ,Ah...."

Wieder fielen mir tausend Dinge ein, die ich aufnka Fall preisgeben
wirde. Ich wusste doch genau, was sie wollten. \Biaglen sie aber nicht
von mir bekommen. Ich begann zu straucheln und tdrdbh lang
hinzuschlagen. ,Saufen” wiirde ich auf keinen Faligegnen. Das glich
einer Kapitulation. Ich wand mich einige Sekundandiesem Netz von

Gedanken. Dann gab ich mir einen Stol3 und sagtef3&s Auto.”
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Er notierte wieder etwas.

»Ja, danke", sagte er. ,Machen wir hier mal Schluss

Ich atmete erleichtert auf.

»War doch gar nicht so schwer, oder?"

~War leicht.”

Offensichtlich hatte er aber fur alles vorgesoRyt. Galonska machte sich
bereit die glihende Zange anzusetzen und michnieneSchraubstock zu
spannen. Meine knappen und scheinbar gleichgilt#yetworten gaben
ihm dafiir genug Ansatzpunkte, gerade so, als fétitéhm im Beichtstuhl
leutselig mein Herz ausgeschittet. Er setzte skiseslatschen nun fest auf
die Steinplatten.

~Helge*, begann er. ,Du hast vorhin bei zwei Befgif gezégert. Du warst
in diesen Momenten sehr nachdenklich. Wei3t du ndgse beiden
Begriffe?"

LKann mich nicht erinnern.“

»Das waren die Begriffe ,nachts’ und ,Vater'.”

»Echt? Habe ich nicht gemerkt.” ...
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